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Folk si de la capat

Folk side la capat
de Teodora Ionescu

Ca sa Imi demonstrezi ca esti folkist autentic,
mai intai, ar trebui sa ma faci sa inteleg ca iti pasa. Nu
conteaza prea mult care ar fi tema in sine. Adica, nu,
intr-un fel, conteaza chiar foarte mult. Subiectul
trebuie sa fie unul despre care poti sa te incrunti si sa
te stropsesti la sistem, indiferent care ar fi acela.
Adica, vorba teoriei lui Cosmin Vaman, trebuie sa fii
trist ca sa fii folkist. Sau macar, sa te dai un tip
preocupat si responsabil si sa ai talentul de a
generaliza. Pe langa asta iti mai trebuie si talentul sa
faci dintr-o problema banala, una universala, sau,
madcar, a tarii tale. In contextul dsta, nici comunicarea
cu iubita nu mai poate fi una normala. Pai, cum sa fie,
cand - sa zicem - nu poti sa te prezinti la intalnire cu o
cutie de bomboane, pentru ca toate cofetariile sunt
inchise duminica? Scuze stupide? Nu! Primarul a dat
un ucaz prin care a stabilit asta, asa ca, ideea
cantecului este jos primarul. Sau, poftim, te trezesti ca
nu iti ajung banii nici pentru o floare, pentru ca
bronzatele au dublat preturile din cauza inflatiei. In
consecinta, jos guvernul! Si asa mai departe, pana la
teme cu adevarat grave, dar, care, practic, nu ne
lovesc in mod direct.

Serios (sau mai serios) vorbind, aproape tot ce
se importa de-afara, in Romania capata un specific
local. Totul se adapteaza, chiar daca nu ar fi nevoie. In
ceea ce priveste adoptarea si adaptarea acestui gen
de muzica, inainte de '90, motivele erau clare si pe
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undeva, firesti. Daca menirea originara a folkului si
rockului era sa aiba un mesaj protestatar, aici, asta nu
se putea "executa intocmai si la timp". Cenzura a dus
la autocenzurd, dar si paradoxal, poate, la cultura. Sa
ma explic. Autocenzura i-a facut pe mai toti actorii
principali ai acestui gen sa recurga la metafora. Cei cu
vorbele in dotare, care fisi scriau singuri textele
cantecelor, isi imbracau ideile nu numai in metafore
mai mult sau mai putin transparente, mergand pana la
fabule, in sensul larg al termenului. Nimic nu era spus
pe sleau, totul se impacheta in povesti atemporale sau
in alcatuiri mai pretentioase, mai sofisticate. Nu era
elitism literar si nici nu voiau sa epateze. Pur si simplu
era o forma de a ascunde mesajul care, in mod
normal, ar fi trebuit sa te traga de manecd, sa te
indemne la actiune. Cine a ascultat Filosofie despre
nimic a lui Vali Sterian, intelege despre ce vorbesc.
Pare o poveste benigna spusa cu umor. Practic, este o
ironie la adresa modului in care se desfasurau
sedintele de partid din acele vremuri. Primele strofe
suna asa: "In nu stiu care loc pe unde treci / In nu stiu
care timp mai de demult / E cert ca se vorbea foarte
mult / De nu stiu ce principii intrinseci // Si fiecare
spune ce-a aflat / Opiniile se inversuneaza / Iar ce
rezultd nici nu mai conteaza / Mai important e ca s-a
discutat." Este, dupa parerea mea, cantecul cel mai
curajos din creatia lui Sterian, cantec care (culmea!) a
si aparut pe albumul "Veac XX" din 1982. Doru
Stanculescu nu se sfia sa includa in recitalurile sale
"Circul" - o parabola cu trimitere la familia
prezidentiala si de partid: "Printul priveste / Si tare se
mird / Ca-n jurul lui ceilalti / Ca si el respira." Acestea
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sunt doar doua exemple pe care mi le-am amintit
acum, dar mai sunt si Nicu Vladimir, Mircea Florian sau
Alexandru Andries, artisti care nu se sfiau sa cante si
sa transmitd, mai mult sau mai putin voalat micul lor
protest, in care, la urma urmei, ne regdaseam, totusi, si
pe care il primeam ca pe o terapie.

Practic, lista mea scurta cuprinde doar trei
nume: Mircea Florian, Nicu Vladimir si Valeriu Sterian.
Criteriul principal este constanta demersului. Nu au
facut compromisuri, sau daca ele au existat, au fost
mici si cu totul justificate. De dragul obiectivitatii, dau
si un exemplu in acest sens. Pe acelasi album semnat
de Vali Sterian, Veac XX se afla si Problema e una, un
cantec de serviciu, de conjunctura, cu o transparenta
coloratura comunista. In afard de faptul (foarte
important!) ca versurile nu sunt scrise de Vali, eu cred
Ca nu avea voie sa rateze aparitia albumului pe care
mai erau Filosofie despre nimic sau Concluzie. Si
numai pentru aparitia lor in sine, usoara deviere de la
propriile-i convingeri, merita facuta. Parerea mea!

Sporadic sau mai apasat, si celelalte nume
importante se pot lauda ca au in portofoliu piese
"anti", sau care, oricum nu ar fi putut fi difuzate la
radio sau filmate pentru televiziune. In general ele
beneficiau de un public cantitativ discret. Amintesc
aici pe Horia Stoicanu (La R&sarit), Mircea Bodolan
(Matraguna), Zoia Alecu (Trei galosi), dar cred ca in
repertoriul fiecdaruia exista cel putin un céantec cu
versuri "pe invers". Sigur, toate aceste manifestari de
fronda, rar erau autentice de la cap la coada. Artistul
isi facea treaba cu buna credintd, publicul reactiona pe
masura, dar totul era, In mare parte, controlat. In
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cinismul lui, regimul era constient ca oamenii (mai
ales cei tineri) aveau nevoie de acest mod de
exprimare si il folosea in folosul lui, ca pe un robinet
care regla presiunea sociala, manevrandu-I| abil pana
la limita revoltei, sau ca pe un fel de supapa. Pe de alta
parte, culmea obrazniciei, cu ajutorul unor asemenea
opere, regimul comunist putea raspunde senin la
reprosurile ca la noi nu exista libertate de exprimare.
Cum adica, poporul este lipsit de libertatea
cuvantului? I-auziti despre ce canta asta! Publicul era
insetat de manifestari artistice (concerte folk si rock,
spectacole de teatru) de beletristica in care sa caute si
sa gaseasca "carlige" sau '"soparle" care sa
"submineze" cenusiul cotidian. Orice vers cu
subinteles, orice intonatie "mai altfel" il facea pe cel
din sala sa fie multumit ca cel de pe scena il reprezinta
si "le-o zice" in locul lui. Dar... atat! Nimeni nu avea
curaj sa faca si pasul urmator.

O alta categorie de artisti folk a facut cultura.
Poate mai putin inzestrati in joaca de-a cuvintele, au
recurs la profesionisti, adica la poetii consacrati. Au
scos din biblioteci poezia adevaratd, mai ales pe cea
romaneasca si au pus-o pe note. In acest fel si riscul
de a-i fi interzis un cantec sau altul era mult mai mic.
Din moment ce respectivul text ajunsese intr-o carte,
deci tiparit, deci trecut prin birourile activistilor asa-zis
culturali, totul era in regula. Nimeni nu mai putea sa i
reproseze nimic acelui compozitor. Asa se face ca, de
la generatia nascuta pe la jumatatea secolului trecut si
pana "in zilele noastre", am beneficiat si beneficiem de
adevarate librarii cantate. Poate exagerez, dar stiu
destui oameni care, dupa ce l-au ascultat pe... Nicu
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Alifantis, sa zicem, i-au descoperit pe Nichita
Stanescu, Lucian Blaga, Ioan Nicolescu sau Radu
Stanca, dupa care, au trecut "next level": au cumparat
si citit volumele integral. M-am referit doar la Nicu
Alifantis pentru ca mi se pare ca el ilustreaza cel mai
bine aceasta directie. Mai sunt insa si alte nume
importante care au mers (unii mai merg inca) pe
aceasta reteta: Adrian Ivanitchi (cu piese pe versuri
de Adrian Popescu sau Leonid Dimov) Stefan Hrusca
(Dan Verona) Doru Stanculescu (Constantin
Sabareanu) Anda Calugareanu (Nicolae Labis) Grupul
Poesis (Zaharia Stancu), Mircea Vintila (St. O. Iosif
sau George Stanca) si asa mai departe. Mai toti,
aproape fara exceptie au compus (inevitabil!) si pe
versuri de Adrian Paunescu.

Jonctiunea intre cele doua abordari (la urma urmei, la
fel de valabile si de valoroase din punct de vedere
artistic) s-a produs - din nou inevitabil! - prin
intermediul Cenaclului Flacara.

Despre un fenomen

Si uite asa, ajungem la Cenaclul Flacara. Mai
intai, mai ales pentru cei nascuti "dupa", o scurta tusa
asupra contextului in care a aparut ceea ce, pe buna
dreptate, s-a numit "fenomenul Flacara". Comunistii
au avut o mare problema cu valorile autentice,
indiferent de domeniul de activitate. De ce? Simplu! In
primul rédnd, pentru ca ele, valorile, nu puteau fi
pacalite cu lozinci propagandistice. Si mai aveau si o
mare frustrare: majoritatea celor competenti, aveau o
instruire solida si o educatie pe masura, bunuri
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mostenite din familie. Parintii cu dare de mana
investeau (si nu numai bani) in dezvoltarea pe toate
planurile a copiilor lor. Astfel, in domeniul artelor, chiar
daca nu erau talentati la scris, muzica sau plastica, de
exemplu, Tncepand cu cei sapte ani de acasa si
continuand mai apoi prin sistemul de invatamant, la
maturitate, macar puteau face distinctia Tintre
valoarea si facdtura unui act artistic. Frustrarea
populista despre care vorbeam s-a manifestat mai
intai prin dorinta de uniformizare a provenientei
creatorilor. Obiectivul lor era dezvoltarea unei culturi
asa-zis populare, "de mase", si nu a netezirii drumului
de la aceste mase la adevarata cultura. Oameni la
urma urmei, onesti in pasiunile lor, dar mult prea putin
talentati si cu o educatie precara au inlocuit multi
dintre artistii inzestrati doar pe motiv de provenienta.
Erai muncitor de la saiba si mai aveai si dosar "curat",
cu siguranta erai preferat in brigada artistica de
agitatie, in echipa de teatru sau in cenaclul literar, sa
zicem. Asa s-au nascut "creatori" si "opere" de tot
rasul. A mai existat si categoria convertitilor la
proslavirea regimului, altfel talentati, dar dedati
compromisurilor.

Cam pe acest fundal s-a nascut "generatia
generica", asa cum o defineste Horia Stoicanu, unul
dintre membri ei. Omul cu o chitara in brate a pasit de
pe iarba (sau nisipul) de la strand sau de la Vama si Doi
Mai, de pe banca din parc sau din "sala de mese" a
cabanei, a pasit, spuneam, pe scena. Mai intai s-a
manifestat prin Casele de Cultura. Treptat, de la
"miscarea de amatori", asa cum era botezata in epoca,
muzica folk s-a exprimat in fata unui public din ce in ce
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mai numeros, in proaspat construitele sali polivalente
sau pe stadioane. Diferenta esentialda intre ei si alti
participanti la cele povestite mai inainte era tocmai
acel bagaj educational de care aminteam. In multe
dintre case exista un pian, o vioard sau macar o
chitara, iar informatia muzicala era la zi datorita
pilotilor, marinarilor si altor navetisti prin Occident,
dar si a posturilor de radio cat de cat "auzibile" din
cauza bruiajului. Cornel Chiriac si al sdu Metronom de
la Europa Liberd era una dintre sursele de noutati
cunoscuta si folosita de toata lumea. Despre modul in
care se desfasurau lucrurile, intr-un fragment dintr-un
interviu in care l-am avut interlocutor pe Sorin
Minghiat: "Totul gravita in jurul schimbului de discuri.
Am avut ocazia sa-mi fac prieteni pe viatd de la
schimbatul discurilor. Vreau sa-ti spun ca acolo se
aduceau, se depozitau toate discurile de muzica... Nu
stiu, de la jazz pana la folk, orice, progresiv, de toate.
Se depozitau la mine cu biletel scris pe ele, care de
unde erau si cand trebuiau date inapoi. Erau puse pe
teancuri si fiecare venea si-si lua din teanc si scria:
'Alifantis — am luat cinci discuri. Le aduc inapoi...". Si ti-
am mai povestit asta, un singur disc s-a pierdut, dar s-
a gdsit dupa zece ani, un John Coltrane intr-o coperta
de Maria Tanase. Nu stiu cum a ajuns acolo, dar s-a
gasit."

Desi Tezele din Iulie 1971 isi faceau inca
efectul, in 17 septembrie 1973 poetul Adrian
Paunescu, proaspat uns redactor-sef la Revista
Flacara initiaza si organizeaza o manifestare de tip
cenaclu, ce avea sa joace pe toate palierele, de la
cultura la propaganda, de la disidenta la cultul
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personalitatii. Conform arhivelor iata lista membrilor
fondatori: Alexandru Andritoiu, George Apostu, Eugen
Barbu, Radu Beligan, Mihai Beniuc, Magda Bordeianu,
Augustin Buzura, Nina Cassian, Ion Caramitru, Marcel
Chirnoaga, Serban Cioculescu, Ilie Constantin, Dina
Cocea, Radu Cosasu, Ion Gheorghe, Mircea Radu
Iacoban, Ion Marinescu, Teodor Mazilu, Aurel Dragos
Munteanu, Virgil Ogdsanu, Octavian Paler, Amza
Pellea, Irina Petrescu, Florian Pittis, D.R. Popescu,
Cornel Regman, Dinu Sararu, Ion Salisteanu, Eugen
Simion, Marin Sorescu, Carmen Stanescu, Corneliu
Stefanache, Tudor Gheorghe, Constantin Visan. De
remarcat paleta larga, acoperind, practic toate
domeniile artistice. In numai trei luni, de intalniri
saptamanale, audienta explodeaza de la cei o suta de
participanti la inaugurare, la aproximativ trei mii, la
primul Festival al Cenaclului Flacdra, de la Sala
Sporturilor Floreasca. Dupa cum releva tot arhivele, in
acest rastimp s-au alaturat si alte nume care erau deja
cunoscute sau aflate la debut. Si daca tot era sfarsit de
an si festival, s-au dat si premii: premiul pentru cele
mai bune compozitii, in profunda concordanta cu
spiritul folclorului romanesc, Doru Stanculescu, iar
partenerului sau, Sorin Minghiat, o mentiune; premiul
pentru cea mai reusitd imbinare a elementelor muzicii
clasice cu cele ale muzicii folk, Erika Josza, iar
partenerului ei, Carol Horvath, o mentiune; premiul
pentru cele mai fidele transpuneri in muzicd ale
poeziei romanesti, Tudor Gheorghe (discul Viata
lumii); premiul pentru consecventa in slujirea poeziei
romane clasice si contemporane, Ion Marinescu si
Florian Pittis; Premiul pentru formatia cu cea mai
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valoroasa activitate in anul 1973: Phoenix; premiul
pentru virtuozitate instrumentala si pentru activitatea
de sefi de formatie, Dan Andrei Aldea (Sfinx) si Nancy
Brandes (Rosu si Negru). De remarcat stradania
organizatorilor pentru alcatuiri cat mai pompoase si
mai pretioase in denumirea categoriilor! Deci, etapa
sali de sport era bifata. Au urmat stadioanele.
Marturisesc cinstit, ca, pana la un moment dat,
am fost fan declarat al miscarii. Pentru mine (ca si
pentru altii, probabil) filmul s-a rupt in punctul din care
a inceput propaganda. Din ce in ce mai des si din ce in
ce mai imperativ, de pe scena, se auzeau indemnuri de
genul "sa ne ridicam in picioare si sa cantam... ", ceea
ce urma fiind, evident, un cantec patriotic, de cele mai
multe ori, doar patriotard. Ei bine, asta cu ridicatul si
cantatul la comanda, nu mi se parea in regula. Vorba
aceea: da' ce, imi faci tu mie program? Poate nu vreau
sa ma ridic si sa cant. Daca tot vrei sa imi ridici nivelul
de patriotism din sédnge, fa in asa fel incat sa o fac din
proprie initiativa, sa simt ca trebuie sa fac asta. Vorba
lui Sterian: "Patriot poti sa fii pur si simplu.®
Pe langa readucerea in atentia publicului a
unor piese vechi si bine simtite, (i-adevarat, printre
ele, pana la acel moment interzise) au aparut si multe
facaturi. Partituri populare vechi, erau imbracate cu
texte noi, scrise de conducatorul Cenaclului. Vezi
exemplul devenit peren, as spune, al cantecului "De la
Nistru pan' la Prut", convertit in "Doamne, ocroteste-i
pe romani". Din pacate, a doua variantd se canta si
astazi, iar publicul nostalgic il intoneaza cu mana
dreapta dusa la inima. Marturia exisa si pe YouTube, in
interpretarea lui Ioan Bocsa. Modificarile de text
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devenisera un fapt destul de obisnuit. Iata ce Tmi
spunea Stefan Hrusca intr-un interviu din 1998: "Ne
placea sa ne ascultam si sa ne 'vdnam' unul pe altul, sa
vedem ce a mai compus unul, ce a mai géandit celalalt.
Asa s-a intamplat ca, la un moment dat, le-am céntat
si eu colegilor mei, in primul rdnd celor de la 'Iris' si
celor de la 'Pro Musica' (mai ales lui Dixie Krauser si lui
Nutu Olteanu). Cand au auzit piesa, mi-au luat-o si mi-
au fredonat-o tot timpul turneului respectiv, in spate,
la autocar. Era vorba despre 'Fluturele noptii’, pe
melodia de la actualul Clopotul reintregirii. Mergeam
spre Jebea, pentru prima data pe Cdmpia de la Tebea,
pentru un spectacol dupé turneul de la mare si ne-am
apropiat de Alba Iulia. Acolo ne-a chemat poetul si pe
mine si pe Vasile si ne-a zis: 'Uite, ne trebuie o piesa
despre Alba Iulia si pentru Jebea, in primul rédnd. Aveti
vreo melodie pregétita, noud?' Eu apucasem sa i-o
cant si mi-a zis: 'Ia, Fane, canta cantecul ala nou al
tdu.' L-am cantat fara sa-mi dau seama ce intentii are,
siazis: 'Da, textul lasa-1, ca-i urt, hai sa incercam sa-
i facem ceva.' Si atunci mi-a facut in douazeci de
minute textul de la Clopotul reintregirii. M-a durut
intr-un fel, pentru ca melodia era..."

Se mai intampla si altfel: chiar texte patriotice,
scrise cu mare bun-simt de alti poeti, erau eliminate. A
fost cazul piesei Imn, compusa de Nicu Alifantis pe
versuri de Ion Nicolescu, devenita Traiasca Romaéania,
in varianta Adrian Pdunescu. Tot intr-un interviu,
Alifantis explica: "Intr-o buna zi, nu mai tin minte an,
lund, Ion Nicolescu a trimis o scrisoare la redactia
revistei Flacara, la Adrian Paunescu, prin care
interzicea folosirea textului pe scena Cenaclului. Ceva
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drepturi de autor, o chestiune de genul asta... Drept
pentru care am fost chemat si mi s-a spus ca de astazi
incepénd, nu mai cdntam Imn-ul. O.K.! Mi-am vazut
de treaba mea. La trei zile de la aceasta intdmplare
(eram intr-un turneu) am fost chemat iar la domnul
Paunescu si mi s-a pus un text in fata si mi s-a zis ca
acela este noul text al Imn-ului. N-avea nicio legatura
cu ceea ce era inainte. Era o poezie foarte frumoasa...
Cu atat mai mult cu cat acel text a fost scris in fata
mea, in acelasi timp cu cantecul. Eram la Nicolescu
acasd, si chiar mai pastrez manuscrisul de atunci
semnat de Ion Nicolescu, cu data, cu ora... Bref! Toata
povestea s-a finalizat, am fost obligat sa cant Imn-ul
in noua varianta pentru ca se cerea, el deja ajunsese
un cantec foarte la moda si, bineinteles, ca drumul lui
a mers mai departe: s-a imprimat in diferite variante,
intre timp au apdarut variante si la text (ale aceluiasi
poet), ba chiar a fost si imnul Rapidului la un moment
dat (o foarte scurtd perioada de timp) si toate lucrurile
astea s-au terminat intr-o buna zi, cdnd am plecat eu
de acolo (nu pe motivul dsta - se adunasera mai
multe) si din clipa aia... Oricum, el s-a mai cantat ani
buni pdna cand s-a terminat fenomenul Flacara. Pe net
exista originalul, asa ca poate fi vazut si judecat in
comparatie.™
Tot In primii sdi ani Cenaclul i-a adus pe aceiasi
scenda pe mai toti cei ale caror nume erau deja
cunoscute, mai ales prin mediile universitare. Mircea
Vintila, Doru Stanculescu, Mircea Florian, Nicu
Vladimir, Dan Chebac, Evandro Rossetti, Marcela
Saftiuc, Adrian Ivanitchi, Adriana Ausch, Adina
Dimitriu, Valeriu Sterian, Mircea Bodolan, sunt doar
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cateva dintre cele mai importante. Unii dintre ei erau
deja laureati ai festivalurilor studentesti de gen
Primavara baladelor sau ai altor manifestari
asemanatoare din tara. Altii Ti datoreaza cariera
ulterioara, in totalitate, Cenaclului Flacdra. Victor
Socaciu, Vasile Seicaru sau Stefan Hrusca, de
exemplu, recunosc oricand ca sunt produse marca
Flacara. Discutdnd pe tema asta, Vali Sterian tragea
concluzia ca Cenaclul Flacdra a fost doar un
catalizator. Cine avea cu ce (talent, creativitate, deci
potentiald valoare) s-ar fi remarcat oricum. Sigur,
mult mai greu fara sa beneficieze de uriasa masinarie
de promovare.

Cam cu astfel de gesturi a inceput (zic eu)
panta descendenta. Asa, ca si cum ai face un glissando
pe corzile chitarei, s-a alunecat de la valoarea
autentica la propaganda, sau mai rau, la cultul
personalitatii (in primul rand la cea al poetului) astfel
incat omniprezenta sa se manifesta nu numai fizic, ci
si mai ales, prin creatiile sale versificate si puse pe
note. Ba, la un moment dat, se ajunsese pana intr-
acolo incat, daca nu aveai niciun cantec pe versuri
semnate de Adrian Pdunescu, nu prea aveai sanse sa
fii luat in calcul ca viitor membru al Cenaclului. Rar au
poposit pe scena de la Flacdra nume care nu aveau in
repertoriu asa ceva.

A fost cazul lui Dinu Olarasu, poet autentic si
compozitor de asemenea, care nu avea nevoie de
inspiratia scrisd a altcuiva. A fost si cazul duetului
Poesis (Eugen Baboi si Marius Batu) care in vremea
aceea cantau aproape exclusiv pe versurile lui Zaharia
Stancu. Chiar imi povestea Marius o intamplare pe
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tema asta, care mi se pare relevanta. La un moment
dat, intr-o sedinta "de lucru", fiecare a iesit la inaintare
cu noutatile netestate inca la public. Baietii, au tacut,
drept care, Adrian Paunescu, mai in gluma, mai in
serios, i-a intrebat daca Zaharia Stancu mai scrisese
ceva nou. Pentru ca poanta sa fie corect inteleasa,
trebuie spus ca scena se petrecea undeva dupa 1980,
deci la cativa ani buni dupa ce Zaharia Stancu plecase
spre eternitate. Mesajul ironiei era cat se poate de
clar: mai sunt si eu pe-aici si poate va inspira si ce am
scris eu. Dar n-a fost sa fie. Incet, incet, nume care
deja faceau istorie, au inceput sa paraseasca sistemul
in care nu se mai regaseau. Cred ca Seicaru, Hrusca si
Socaciu (nu neaparat in ordinea asta) au cam fost
"ultimii mohicani". Nu le-a fost usor sa isi gaseasca
alte locuri unde sa se exprime. Se loveau desul de des
de refuzul organizatorilor, de a nu intra in conflict cu
Paunescu, sau se trezeau 'interzisi", pentru ca
personajul le pusese "o vorba buna" la autoritatile de
partid si de stat. Iar cand nu reusea asta, le interzicea
sa mai cante pe versurile lui. Hruscad imi povestea
despre Nocturnele de la Teatrul "Tandarica", in care
evolua alaturi de Radu Gheorghe si Vasile Seicaru:
"Dupd doud-trei saptaméni de la premiera, timp in
care spectacolul s-a jucat si se juca cu succes, pentru
cd nu erau bilete, efectiv, asa de tare facuse valva, am
fost anuntati intr-o zi cd spectacolul nu se va mai
juca... Bun... Si atunci, intr-adevar, am simtit ca nu
mai avem aer! Radu s-a suparat, a mers, a vorbit cu
P3unescu: "domnule, ce-aveti cu ei? Lasati-i in
pace...' Si-a zis: 'N-am nimic, dar sa nu-mi cante
versurile!' Bun! Si vine Radu si zice (de multe ori Radu
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vorbea cum vorbeam eu, ca-n Maramures, ca-i
placea): 'Mai, Stefanuc si Vasiluc, puteti sa faceti voi in
doua saptamani alte cdntece?' Si-am stat pe gadnduri si
am zis ca da, si am facut un concert in douad saptaméani
din nou. De la cap la coada! Si am incheiat, nu stiu
daca mai tii minte, la final n-am renuntat la 'Bieti
lampagii' (ideea lui Radu a fost asta — senzationala!) si
se cénta céntecul fara cuvinte, numai melodia... Chiar
voiam la un moment dat s& schimb versurile, chiar
lucrasem cu cétiva, dar... era pacat... A zis si Radu:
'Nu, mai bine il cantam, dar fara cuvinte, pentru ca
aceia care stiu concertul si stiu melodia, o sa prinda
mesajul.™

Asa s-a ajuns la momentul de dementa totald
in care manifestarile Cenaclului Flacara erau din ce in
ce mai lungi si mai goale de continut. Se promovau
programatic, chiar, facaturile si nonvalorile. Tot din
"surse interne" stiu ca, acelora care mai ramasesera, li
s-a spus verde in fata ca Cenaclul nu mai fabrica
vedete pe criteriul valorii. Ba chiar li s-a si demonstrat
ca pot deveni "populari" sau macar cunoscuti, cei mai
netalentati. Cum? Simplu: s-a folosit ceea ce azi
numim sistemul "heavy rotation". Dacd Iintr-un
spectacol de cateva ore se canta de cel putin trei -
patru ori "Pustoaico" (Ovidiu Haidu) sau "Toate
femininele vor pace" (Carmen Antal), cum sa nu Tti
ramana in memorie? Ce daca piesele erau de doi lei, cu
texte stupide si cantate ca ceasul rau? Important era
ca tu, ca receptor, oricat de pretentios ai fi fost, sa nu
poti sa le eviti si sa le tii minte. Iar cand mai ai la
dispozitie si unicele mijloace audio si video de
raspandire in mase... Cum sa nu deturnezi si chiar sa
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strici gustul publicului cand radioul ("Valori ale muzicii
tinere" virata brusc spre "Radiocenaclul Flacara") sau
Televiziunea ("Antena va apartine") iti difuzeaza
"productiile" — ca sa folosesc un eufemism? Cred ca a
fost vorba despre o combinatie de orgoliu si
pragmatism, in acest demers.

Versurile curgeau in valuri prin cantecele
difuzate, dar si... drepturile de autor, care, pe vremea
aceea nu erau de loc de neglijat. Spun asta, pentru c3,
la un moment dat, membrii gruparii au primit sarcina
sa compuna alte cantece pe poeziile pe care cei plecati
deja le facusera celebre, chiar, prin hit-urile lor. Si imi
aduc aminte aici de "Te salut generatie-n blugi" (Ion
Zubascu - Pro Musica, ulterior Madalina Amon) sau
"La adio" (Vasile Seicaru - Poesis), dar au mai fost si
multe altele. Jenant! Cei care au "muscat", in general,
nu au scos decat niste compozitii anoste care nu
spuneau mare lucru. Ele nu puteau rezista, nu numai
din lipsa de talent si inspiratie, ci si pentru ca
(ghinion!) exista deja termenul de comparatie. Unii s-
au achitat de obligatie cu bun-simt si cu umor, in asa
fel incat sa nu placa. "La adio", in varianta Baboi -
Batu, s-a cantat doar de cateva ori, pentru ca orice om
normal intelegea ca este compusa "la misto". Ba, mai
mult, baietii de la Poesis |-au si avertizat pe Vasile
Seicaru despre ceea ce urma sa se intample si nu a fost
nicio problema. Seicaru: "Dupa ce am plecat, in 1984,
Pdunescu a dat ordin sa se compuna alte melodii in
locul celor cunoscute intre timp... 'Aruncarea in
valuri', 'La adio', 'Actorul’, 'Antiprimé&vara’, 'Imposibila
nunta'. Asa am vazut si noi caracterul oamenilor. Unii
au incercat, dar nimeni n-a reusit sa facd nimic!
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Céntecele noastre intraserd in constiinta roménilor,
era prea tarziu. A fost o mare greseald a
poetului."Q.E.D. Intoxicarea cu prost gust si cu
manifestari patriotarde, atingea apogeul. Partea
buna, totusi, a fost a fost aceea ca multi dintre folkisti
si-au indreptat atentia si spre alti poeti, dintre cei mai
prolifici (cu albume scrise integral la activ) fiind
George Tarnea si Dan Verona.

Din pacate, nostalgia dupa aceasta perioada
de final a Cenaclului Flacara este prezenta si
intretinuta si astazi. Eu, cel putin, am un sentiment de
inconfort, dacd nu chiar de teama, cand vad pe net
fotografii sau filmari cu publicul acelor ani, purtand
portrete ale lui Ceausescu in brate. Sinceritatea care li
se citeste in ochi mi se pare devastatoare. Ei, erau si ei
copii, veti spune. Argumentul ca Cenaclul era printre
putinele modalitati de "distracte" si ca, totusi, se mai
spuneau si lucrurilor pe nume, pentru mine, nu se
sustine. Politica asta gen bici - zaharel, a adevarurilor
spuse pe bune fingropate intr-o mlastind de
compromisuri versificate ("Eu cant conducatorul..." -
recitat cu sala sau cantat de Tudor Gheorghe si altele
asemenea) ma fac si acum sa zambesc trist. De acord,
dar, iatd, ei au devenit astazi maturii care i mentin pe
scena si pe cei fara talent.

Paradoxal, ei nu fac nicio diferenta de valoare
intre unii si altii, adica intre (stiu, ma repet) cei
talentati si... ceilalti. Ii aplauda otova si cu aceiasi
placere nedisimulatad si pe un Doru Stanculescu sau
Mircea Baniciu, dar si pe un Andrei Paunescu sau
Madalina Amon, sa zicem. Cu tot respectul si cu toata
parerea de rau, din pacate, selectivitatea pe criterii
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comparative (macar) nu functioneaza, in ciuda
faptului ca, recunosc cinstit, sunt foarte informati.
Chestie de gust!

Altfel, in afara Cenaclului, pana in '90, muzica
folk, s-a mentinut mai mult prin concerte. Aparitiile pe
sticla trebuiau sa respecte regula nu mustata, nu
barba, nu plete si texte fara probleme, bine-nteles. De
dragul notorietatii, unii s-au conformat. Asa au aparut
copaci cu flori, cer albastru si declaratii de dragoste
catre iubite minunate. Ce probleme, ce necazuri? Era
ordin pe unitate sa se dea drumul la bucurie si la
zambetul tdmp, cu orice pret! Altii si-au mentinut linia
pe care pornisera, asumandu-si riscul aparitiilor la
televizor sau difuzarilor la radio, rare sau chiar
inexistenta lor.

De la capat

Dupa Decembrie '89, cand toata lumea spera
ca laptele si mierea vor fi "la liber", In realitate,
lucrurile n-au stat in niciun fel mai bine. Sa o luam pe
rand: rendscutele intentii ale autorilor de cantece cu
mesaje protestatare, incet, incet, au fost anihilate de o
cantitate de dezamagiri direct proportionalda cu
entuziasmul. I-adevarat, "se daduse drumul" la libera
exprimare, dar... pe cine mai interesa? Autoritatile nu
mai amendau coercitiv astfel de semnale.

Comportamentul lor a fost unul trist de
inteligent si asemanator in cinism cu al precedentului
regim. Doar forma era alta. Tehnica era veche si
simpla: tot ceea ce nu convenea puterii, pur si simplu,
era ignorat. Ce daca Sterian, Paturcd, sau altii
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asemenea, in concerte, in inregistrarile de pe albume,
ne atrageau atentia ca ne conducea tot o gasca de
comunisti? Eisi?

Am avut mereu senzatia ca toate semnalele de
alarma, toate mesajele "pe invers" au fost de o
inutilitate... coplesitoare. Pe de alta parte, nici mari
schimbari in constiinta "maselor" nu au generat, desi
spuneau niste adevaruri care, pe multi, ar fi trebuit sa-
i faca macar sa isi puna intrebari. Ca sa folosesc un
citat celebru, cantecul de protest a fost "lasat sa fiarba
in sucul propriu".

Altfel, "ai batrani" au trebuit sa se reinventeze.
Piata cerea deja altceva. Asa a aparut "Pasarea
Colibri" o formula de scena stralucita, inventata de
Florian Pittis, care (in diferite componente, cu Mircea
Baniciu, Mircea Vintila, Vlady Cnejevici carora "post
Pittis" li s-au adaugat Marius Batu sau Teo Boar) face
sali pline si astazi. Si ceilalti au avut tentative mai mult
sau mai putin reusite de schimbare in ton si in aparitii.
Vasile Seicaru, de pilda, a scos un album (Implicat in
social) in care, in premiera si versurile cantecelor erau
scrise integral tot de el, surprinzdnd problemele
momentului.

Astfel, multi au descoperit cu placere o alta
latura a personalitatii lui artistice, pe care, pana atunci
Seicaru nu o exploatase. Zoia Alecu, dupa o lunga
perioada in care a evoluat in echipa Sfinx Experience,
a revenit la muzica folk, si are deja la activ patru
albume. Horia Stoicanu, balansand intre muzica si
literatura, a scos "Cirese amare" si este prezent destul
de constant in recitaluri. Sunt doar cateva exemple.
Ca sa nu mai vorbesc de Nicu Alifantis, care continua
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joaca serioasa si frumoasa cu formele si formulele
orchestrale.

Aparitiile lui sunt mai intotdeauna un spectacol
in sine, indiferent ca 1i are alaturi pe ceilalti trei corifei
(Andries, Baniciu si Vintila), pe cei de la Zan, sau pe cei
dintr-un... taraf. Pe de alta parte, o Marcela Saftiuc, un
Mircea Florian sau un Evandro Rossetti au revenit pe
scenele de-acasa. Nimic mai emotionant si mai
benefic si pentru nostalgici ca mine si pentru cei poate
nenascuti cand ei paraseau Romania.

Din pacate, Iincercarile de grupare sau
regrupare a miscarii folk au fost putine si pe termene
scurte. Firestile orgolii (asa sunt toti artistii!) i-au facut
sa duca lupta pentru supravietuire mai mult pe cont
propriu.

Media a nceput sa fie cat de cat interesata de
acest gen de nisa, drept care, timid, au aparut
emisiuni specializate pe radiouri si la televiziunea
publica. La Antena Bucurestilor am avut norocul si
privilegiul sa "invente", impreuna cu Sorin Minghiat,
prima emisiune de specialitate (ce pretios sunal) din
radioul public si aproape sigur, din FM-ul romanesc.
Intre timp, si la celelalte studiouri teritoriale (mai nou
si la radiouri private — pe frecventa sau on-line) au
inceput sa fie realizate emisiuni de muzica folk. Unele
functioneaza si in ziua de astazi. Mihai Cosmin
Popescu la Radio Romania Actualitati, Florin Sdsarman
la Cluj-Napoca, Maria Gheorghiu la Resita si apoi la
Bucuresti, Dan Vana la Craiova, Cristian Buica la
Resita, Florin Baldnescu la Iasi, Ovidiu Mihdilescu la
Radio 3 Net sunt numai cateva nume pe care mi le
amintesc in acest moment. Sorin Poclitaru, Sorin
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Andrei si, mai nou, Cristian Dumitrascu sunt si ei pe
pozitii. Audienta si viata lunga! In aceeasi perioada, pe
canalul doi al Televiziunii Romane a functionat "Vanare
de vant" emisiune pastorita de Valeriu Sterian si Victor
Socaciu. A mai fost o incercare, "Gaz pe folk" s-a
numit, dupa parerea mea, prea putin argumentata ca
sa reziste. Nu intru in detalii. Despre "Omul cu chitara"
nu am ce comenta.

"Aia mici" de-acum nu sunt cu nimic mai buni
sau mai rai decat cei dinaintea lor. Statistic vorbind, nu
sunt nici mai multi, nici mai putini tineri talentati. Ei
sunt, pur si simplu, altfel. Dupa parerea mea,
diferenta consta in faptul ca poate, sunt ceva mai
superficiali decat cei dinaintea lor. Capitalismul de
consum le-a furat mare parte din profunzime si chiar
din seriozitate.

Mi se par mult prea lipsiti de adancime, in
raport cu cantitatea de informatie de care dispun. Nu
vreau sa supar pe nimeni, sunt subiectiva poate, dar
argumentele nu lipsesc. Povesteam (si cu ajutorul lui
Sorin Minghiat) cam cum statea treaba cu informarea
pe vremea tineretii noastre. Lasa ca nu existau
calculatoare, interneturi si altele asemenea! Zidul,
cortina comunicationald intre noi si Occident era mult
prea groasa si bine trasa. Dupa '90, nu a mai existat
nici o opreliste si totusi, nu au avut prea mari
curiozitati.

Putini dintre ei sunt in stare sa iti cante o piesa
mai putin vehiculata sau chiar prezenta in concerte si
pe albume, din repertoriul unui Bodolan, sau chiar
Vintila si Baniciu. Despre un Nicu Vladimir sau Mircea
Florian, rar poate fi vorba. Cu exceptia unui "Amintire
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cu haiduci" sau "Andrii Popa" si a altor cateva
"slagare", nu prea dau semne ca i-ar interesa istoria
genului. Ma rog, poate sunt nedreapta. Poate nu am
avut eu ocazia sa li vad cantand asemenea piese. Cert
este ca, desigur, nu pot sa generalizez. Cert este si ca
festivalurile continuate sau nou aparute prin tara, i-au
facut cunoscuti pe cei mai interesanti. Asa putem vorbi
astazi despre Ada Milea, Alina Manole, Cristian
Dumitrascu sau Florin Chilian. Ca si altii, poate mai
putin cunoscuti, si-au facut stagiul prin festivaluri,
culminadnd cu trofeele obtinute la "Om bun", care,
dupa parerea mea, o foarte lunga perioada de timp a
fost "nava amiral". Si mai amintesc si alte nume care
devin din ce in ce mai valoroase: experimentatii (dar,
din pacate nemeritat de putin cunoscuti) Dan
Manciulea, Vali Petcu si Nicu Zotta. Moldova vine tare
in prima linie cu Mihai Boicu, Paul Arva si duetul
Cosmin Vaman - Alexandra Andrei.

Ar mai merita o atentie speciala, prezenta pe
piatd a generatiei care a debutat pe ultima sutad de
metri a anilor comunismului. Cred ca, intr-un fel, ea
este cea mai defavorizatd. Este generatia declinului
fenomenului Flacdra. Eu cel putin, am asimilat-o ca
atare. Sigur, s-au impus niste nume, dar, fara
suparare, despre nici unul nu pot sa spun ca "ma da pe
spate". A, sigur, fiecare dintre ei are cel putin un
cantec foarte bun, daca nu mai multe. A, sigur, sunt
aplaudati prin cluburi sau pe unde mai canta si au
grupuri de fani pe facebook, dar mi se pare ca nu fac
altceva decét sa tina masca de oxigen la gura unui
pacient aflat oricum in moarte cerebrala sau chiar
mort de-a binelea.
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Mediocritatea asta a si fost bagata la terapie
intensiva dupa ce mentorul lor si-a sters de pe fata
urmele de scuipat lasate de Decembrie '89. Flacdra
sau Totusi iubirea, sau cum s-a mai numit, au fost
palide demersuri. Cand la aniversarea implinirii unui
numar rotund de ani de la infiintarea Cenaclului, aduni
in Polivalenta din Bucuresti, doar doua - trei sute de
spectatori veniti gratis, mi se pare semnificativ.

Ajunsi acum la maturitate, multi dintre ei, au
senzatia cd nu mai au timp sa devina corifei, sau
macar sa joace in "Divizia A" si nu precupetesc nimic
pentru a fi cat mai prezenti in peisaj. Din pacate, am o
veste proastd pentru ei: numarul aparitiilor nu este
sinonim cu valoarea. Poate cu alta ocazie voi reveni
amanuntit, despre acest subiect care, chiar merita
analizat.

Deocamdata atat. Nu dau nume, pentru ca fi
iubesc In mod egal cu ceilalti, iar daca ii "cert" o fac
mereu din drag.

In rest, numai de bine. Ar mai fi destule de
spus, dar inchei si eu cu speranta pe care o are si Horia
Stoicanu: "Astept sd apara acel Mesia care va ridica
zidurile pe fundatia asezata de noi. Generatia generica
si-a pierdut puterea de a surprinde si a ajuns, cu
regret o spun, pe cat de respectata, pe atat de stoarsa.
(...) Vin pe scenéa juniori. De cele mai multe ori se
remarca prin voce, nu prin tehnica instrumentala, nu
prin compozitie, nu prin texte. Dar se simte un suflu
proaspat si sper mai mult de la novici decit de la
profesionistii intepeniti. Viitorul folkului poate doar
ghicitorii il stiu. Eu doar sper, ca 'parinte fondator', ca
succesorii sa tina sus steagul."

64



Folk si de la capat

Despre Folk, cu sinceritate
de Radu Lupascu

»~Protest-song-ul sindicalisto-stangist de la
care plecase folkul american ar fi fost artificial si
mimetic, aici, in Carpati. Cinstit vorbind, oficial nu te
puteai exprima impotriva decat pe tema razboiului sau
alte asemenea, fara atingere la 'regimul de impliniri
marete'. Renuntarea aproape in totalitate la protest si
trecerea la o imagine usor romantica, amintind de
trubadurii din Evul Mediu, (actualizata la anii '70,
evident!) a salvat genul pentru o buna bucata de timp.
Ba chiar a inflorit sanatos, fara Iingrasaminte
artificiale.™

Scurta caracterizare, pe care, am extras-o din
descrierea pe care, Teodora Ionescu, o atribuie
muzicii folk este cat se poate de nimerita.

Doamna folkului 1si exprima cu autoritate si
sinceritate opinia, chiar daca aceasta nu este pe placul
tuturor participantilor la aceasta miscare, profesionisti
sau amatori. Nu puteam sa ma gandesc la altcineva
pentru a prezenta aceasta "stare muzicald", conturata
sub umbrela unui gen, care nu are echivalent in spatiul
nostru mioritic.

Muzica folk, aparuta oficial, dupa anul 1900 in
America, a prins roade si la noi dupa vreo 60 de ani, in
special in mediile studentesti, acolo unde si miscarea
flower-power isi gasise adeptii. Teodora, profund
atasata acestei perioade a activat, mai intai, in cadrul
"Clubului de la ora 7", condus de Aurel Gherghel, si a
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participat intens la organizarea unor concerte si
implicit, la debutul unor artisti si trupe, pionieri ai
acestei miscari folk de la noi. Dupa 1978, intra in
Cenaclul ATELIER 77 (de la 'Ateneul Tineretului'), in
paralel urméand cursurile Scolii Populare de Arta (la
clasa regie teatru), iar pana in anul 1984, va activa in
cadrul clubului T4 (str. Turturele, nr. 11), unde
semneaza spectacole de poezie si muzica.

Din 1990 péana in 2012 lucreaza la postul local
de radio al S.R.R., "Bucuresti FM" (fost "Antena
Bucurestilor", fost "Radio Bucuresti"), iar in 1996,
debuteaza ca realizator cu emisiunea "Folk pur si
simplu", avandu-l o vreme ca partener pe Sorin
Minghiat, emisiune premiata la festivalurile de profil.

Realizeaza si alte entitati radiofonice precum:
"98,3 de hituri roménesti", "Dublu 60 + Tea", "Club
Bucuresti Fm cu Tea". "Folk si de la capat", rosteste
cu tarie si competenta nasterea si mesajul unui gen,
principalii lui actori, punctdénd comunicarea lirico-
muzicald, menita a scoate la lumina valoarea
intamplarilor folk de la noi.

TEODORA IONESCU le-a trait si povestit
indeaproape ca: realizator radio, colaborator TV
("Vénare de Vant", "Timpul Chitarelor"), membra in
juriile unor festivaluri nationale (Calafat, Reghin,
Targu Jiu, Sibiu etc.) sau ca redactor in presa scrisa
(Vox pop & rock, Pop rock & show, Folk club Casa
Eliad, Jurnalul national, Art & Roll etc.).

O doamna "care stie sa se joace frumos cu
vorbele" si de la care aflam adevarul despre
fenomenul numit Cenaclul Flacara.
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Folk si de la capat

Teodora Ionescu:
“As respira fara folk, dar ar fi pacat!”
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